Одна из последних фишек жизни в мегаполисе – домофоны. Железная дверь с циферками установлена едва не в каждом доме. Бабушек-консьержек можно смело отправлять на кладбище: за тем, чтобы бомжи не гадили в подъезде, теперь проследит технический прогресс.
В принципе, домофон – это удобно. Никто не пялится на тебя в парадном, если возвращаешься навеселе или с незнакомой женщиной. Не надо здороваться со сварливой бабкой и выслушивать ее ответное ворчание. Приложил ультрасовременную пимпочку к специальному щитку – дверь и открылась. А платить что консьержке, что фирме – примерно одинаково.
Но вот с этими пимпочками есть одна загвоздка. В Киеве, например, домофоны ставят разные фирмы. В борьбе за клиента счет идет на подъезды, как при взятии города в войну. Обычно находится пронырливый жилец-активист, который за свой процент убалтывает инертных соседей поставить дверь с домофоном некоей фирмы. В дверях этих мало кто разбирается – не себе же в квартиру ставить! – и собрание жильцов подъезда, на котором решается вопрос установки домофона, обычно проходит гладко.